胡绍友：母亲做的“名牌鞋”（散文）

胡绍友

    记得上个世纪八十年代初，我在西藏边关服役。一天执勤回来看见桌上有一个写着我的名字的包裹，打开一看是一双白色千层为底，黑色灯芯绒为面的布鞋（那个时候的农村，这样的布鞋可谓“名牌”），并附一封短信。在不是很流畅的信上是母亲的叮嘱。说儿是“汗脚”，常穿部队的解放胶鞋会长湿疹，很不舒服，训练之余穿上布鞋吸汗透气会舒服些，抚摸着母亲邮寄来的“名牌”布鞋，不禁热泪盈眶。

    当年做这样的布鞋，工序比较繁琐，先是用做衣服剩余的边角布料，用米汤浆糊层层粘贴晒干，称为“打布壳”，后用竹笋壳剪成鞋底样，再用布壳层层叠加，剪成鞋底的厚度，又用针引细麻绳将鞋底纳匀纳密实，鞋面用黑色灯芯绒裁剪加上有收缩性的盘扣而成。将做好的千层鞋底和鞋面，用锥钩穿麻绳缝合，一双漂亮挺括的布鞋才算大功告成。做一双这样的“名牌”布鞋前后耗时二月有余。

    做鞋者要默想穿鞋者的脚长短、大小、肥瘦、脚弓高低等尺寸，做出的鞋穿着起来才适脚适心，温暖有度。我想，做这样的鞋只有母子之间才有这样的默契吧！或情人之间亦是如此。

   岁月流逝，母亲已眼老昏花，手指迟僵，再也没有穿针引线做鞋子了。这些年，我也穿过世上不少的名牌鞋子，但总觉得没有母亲做的“名牌”布鞋舒适温暖。当年母亲做鞋寄鞋的恩情和儿行千里母担忧的牵挂，常常在我心里萦绕，每每想起，依然泪奔。

来源：川南经济网