作者：白连春
我母亲喜欢种南瓜。她把南瓜种得到处都是。种南瓜随便，用不着付出多大的心血。南瓜藤在地上爬，不用像丝瓜、苦瓜和黄瓜，要刻意搭架子，让它们悬挂在半空。南瓜藤只要有一个可以爬的地方，它就会爬过去，即使种南瓜的地方什么都没有，只有荒草，南瓜藤也照常爬，且把一个又一个南瓜藏在荒草丛中，给你惊喜。
农民种南瓜，一般在地头，在田沟，或者在山坡，或者在自家的院子里，靠着院墙。
南瓜种下后，农民就任凭南瓜藤在荒草丛中到处爬，在院子里到处爬，爬到了别人家也不管。南瓜结了就结了，没有结，也不刻意去盼望。爬到别人家的南瓜藤结了南瓜，当然就该别人家收了。如果别人家收了南瓜，硬要送回来，农民也不要。第二年，别人家就会在自家的院子里，靠着另一头的院墙，种一窝丝瓜，且也让这一窝丝瓜爬过来。
在地头，在田沟，在山坡，在竹林，在路边，在院墙上，在房顶上，甚至，在枯死了的树上，南瓜藤到处乱爬。
南瓜藤到处乱爬，有时候，一条南瓜藤爬到了悬崖上，且在那悬崖上开出几朵花，那花像小喇叭一样举着，黄色，带点粉，在风中轻轻地摇晃，很好看。南瓜开花，有一大部分是谎花，只开花不结南瓜，但是，几朵谎花中间总有一朵花要结南瓜。这一朵要结南瓜的花果然就结了。如果这一个南瓜正好结在悬崖上，那就不仅是一处风景，那就是一个巨大的无意获得的安慰了。这个南瓜在悬崖上，一天一天生长，可能除了这南瓜的主人，谁也不会注意到。就这样，季节到了秋天，悬崖上的荒草枯尽了，南瓜藤也干了。南瓜的主人想起这个悬崖上的南瓜来了，他就扯拉南瓜藤，这样一扯一拉，就把南瓜抱在了怀里。南瓜长在悬崖上，淋的雨晒的太阳吹的风，还有夜晚承受的黑暗，都比别的南瓜充足，所以，它长得就更加炫目：大大的，圆圆的，金灿灿的，且伤痕累累的，当然，它吃起来就更加有滋味。
南瓜藤到处乱爬，有时候，一条南瓜藤爬出荒草丛，爬到了别的庄稼地中。这南瓜的主人就把南瓜藤牵出来，让它不要影响别的庄稼。还有的时候，一条南瓜藤爬出荒草丛，爬到了路边，顺着路往前爬。这南瓜的主人就把南瓜藤牵下路来，让它在路下面的地沟里爬。也有一些南瓜的主人，不把爬到路边，顺着路往前爬的南瓜藤牵下来。这条南瓜藤就一直顺着路往前爬，且开了一路的花，像小喇叭一样举着，在路边轻轻地摇晃，给过往的行人一点小小的安慰。这些开在路边的南瓜花，其中一朵结了南瓜。这个南瓜从结出来的那一天开始，过往行人和南瓜的主人都知道得一清二楚。
妈，路边结了一个南瓜。一天，我一到我母亲家，就给我母亲说。
你把它摘了吧，可以炒一小碗了。我母亲说。
再长长吧。我说。
我不是不想吃炒南瓜，我是心疼那个南瓜。如此小就摘了，炒着吃是非常香，市场上也有卖的，要三块多钱一斤，但是，如果现在不摘，这个南瓜长成熟了，会比现在大很多。这样一晃，两天，或者三天，就过去了。这天，我又走在去我母亲家的路上，我发现那个南瓜不见了。我以为是我母亲摘了，到我母亲家，我问：妈，你把路边那个南瓜摘了？
我没摘啊。我母亲回答。
那一定是被别人摘了，什么人把这么小的南瓜都摘了？接着，我母亲这样说，现在该别人香了。
这样说过后，我母亲和我，我们都埋下头，不再说话。当我们这样说话的时候，我们的手也是没有停的。我们一边干活一边说。
后来，忘了是哪一天，我对我母亲说，我们在那些路边的地和田里都栽红苕吧，红苕不容易被偷。我母亲听了我的，我们就栽了红苕。红苕栽好后，我母亲又在红苕地边栽了好几窝南瓜。就这样，有好几条南瓜藤都顺着路边爬。我看见了，就把顺着路边爬的南瓜藤牵下来，牵到路下面的地沟里。我这样牵了南瓜藤，第二天，发现南瓜藤又爬在了路边。我这样牵了几次，就不再牵了。于是，这几条爬在路边的南瓜藤开了一路边的花，最终，结出了好几个南瓜。这几个南瓜，陆续，都被人摘了。
一天傍晚，天快黑的时候，我们在对面的山坡上干活。这片山坡离路边我们那块栽了红苕的田不远，直起腰就能看见。干了半天活，我已经非常累了，腰和脖子都弯得又酸又疼，时不时，我就会直起腰来，伸着脖子，看着对面路上的过往行人。
为啥？我问。
那儿走来了一个老婆婆。我母亲说。
走来一个老婆婆，怎么啦？我问。
哎呀，喊你不要看就不要看嘛。我母亲说。
这样说过，我母亲就住了声，并且，深深地埋下了头。我们在给这片山坡的红苕地除草和牵翻红苕藤。看见我母亲埋下头，我也埋下头，但是，偷偷地，我往对面的路边看着。那个老婆婆走过来了。她在路边站下，四处看了看，发现没有人，就迅速弯下腰，摘了一个南瓜。她把摘下的南瓜装进了她随手拎着的一个布口袋里。她直起身，又四处看了看，发现仍然没有人注意她。她那么站了一会儿，走了。看到这里，我明白了。我母亲是怕我看着，那个老婆婆不好意思摘南瓜。
她摘了一个南瓜。我故意大声地给我母亲说。
你小声点，我知道。我母亲说。
她偷我们的东西，我们还没有理了？我问我母亲。
不是理不理的问题，不就是一个南瓜吗？就当这个南瓜没有结好了。我母亲说。
听我母亲这样说，我不知道该说什么才好了。直到这时，我才明白：那几窝南瓜，是我母亲在我们栽了红苕后特意栽在路边的。并且，那几条顺着路边爬的南瓜藤也是她特意牵在路边的。
苦瓜诗人白连春（初旭/摄 影）
作者介绍：白连春:1965年生于四川省泸州市沙湾乡，出版诗集《逆光劳作》《被爱者》《在一棵草的根下》《一颗汉字的泪水》散文集《向生活敬礼》小说集《天有多长地有多久》。中篇小说《二十一世纪的第一天》获《中国作家》优秀作品奖，《拯救父亲》获中国小说学会排行榜中篇小说类第三名。两次获四川省文学奖，两次获四川日报文学奖。
-
川南经济网版权与免责声明：
1、凡本网注明“来源：川南经济网”的所有作品，版权均属于川南经济网，未经本网授权，任何单位及个人不得转载、摘编或以其它方式使用上述作品。已经本网授权使用作品的，应在授权范围内使用，并注明“来源：川南经济网”。违反上述声明者，本网将追究其相关法律责任。
2、凡本网注明“来源：XXX（非川南经济网）”的作品，均转载自其它媒体，转载目的在于传递更多信息，并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。
3、如因作品内容、版权和其它问题需要同本网联系的，请在文章发布30日内进行。
※有关作品版权事宜请联系：13882779006 邮箱：3109022@163.com
